大麦茶

 

母亲托人捎来了一罐焦大麦,装在Nestle奶粉罐里。那罐奶粉是我几年前回沪探亲时买给母亲的。母亲说,焦大麦煮茶清火、解渴,是上好的热带饮料,她是亲自到住家附近的集市跟农民小贩买的。

揭开盖,焦大麦一股清香带些焦糊的气味直入鼻腔,一颗颗如黄豆般大小的焦大麦黑溜溜地在阳光下泛着光。母亲说,焦大麦是大麦收成之后,晒干、翻炒做成的,要放进锅里加冷水煮沸,见到那深褐色的外壳绽开,露出白色的肉才把汤水舀出来喝,这样才营养。她是担心我直接把焦大麦放进茶杯里像泡茶般喝。

于是,在一个星期天的上午,我取出那罐焦大麦,小心地用剪刀头起开盖子,倒出一些焦大麦放进搪瓷烧锅里,再加进自来水至七八成满,然后放在煤气炉上,静静地等那茶水煮沸。

约莫十来分钟后,大麦茶特有的香味伴着水汽开始袅袅上升,我揭开锅盖,水刚沸,焦大麦的颗粒还未绽开,我想起母亲的叮嘱,知道火候还未到,于是再静等一回儿。

我注视着锅里的焦大麦颗粒在绽开,不禁回忆起自己念小学的年代。那时候,门房间的张阿姨夏天总会煮一大锅的大麦茶,然后倒入茶桶里掀开盖凉着。那茶桶下方有一个小水喉,喝茶者可自便,不过对象只是教师和员工,偶尔有学生“偷用”,必定会被张阿姨报以冷眼。我因为是学生干部,所以有幸享有此“特权”。每回汗涔涔地跑进门房间,迫不及待地倒一大杯大麦茶,当那咖啡色的液体顺着干渴的喉咙而下,暑意顿时消失了大半。

几分种后,锅里的水剧烈地沸腾起来,焦大麦的颗粒纷纷绽开,露出白兮兮的内核。我迅速关掉煤气。倒了一杯大麦茶之后,我啜了一口,那香气、那略带甘苦的茶味同记忆中的一模一样。一种温馨的感觉于是随着茶香升起。口里还有几颗焦大麦,轻轻咀嚼一下,觉得有点像玉蜀黍,这可是新鲜的感觉。


二零零二年十二月